虽然没有成年人宣布禁止进入,列车员散发出禁运品的杂酚油味。这地方很危险,我们的大腿是高高的草,昆虫嗡嗡作响,蚱蜢在这个寒冷的夏天以这种方式跳跃。这是我和帕特里克在一起的地方。每当他按门铃时,我母亲都喜欢它,因为她可能想让我放下书出去。“你的鼻子总是卡在这样一本书里,会伤到眼睛的。”如果她只知道我们去过的地方:牛奶场后面的沼泽地,采石场上方的悬崖,剃刀用铁丝把废纸篓固定在一对杜宾犬的链子上。

一条生锈的铁轨在那里裂成了两条,还有一个巨大的垂直杠杆,可以让火车沿着一条轨道或另一条轨道,从杂草丛生的生锈柱子上伸出来,就在我和帕特里克走了半英里才到达那里的人行道旁边。我们两个都没有足够的力量去改变它,尽管我们尝试过,首先,我们每个人都有竞争力,好像要把神剑从石头上拉出来-然后联合起来,我们总共有150磅的人在咕哝和紧张。什么也不做。帕特里克吐痰。一只拇指大小的蚱蜢落在我的运动鞋上,我把他踢走了。

就在那时,我开始想如果我们成功了会发生什么,带着我们十二岁的力气,尖叫着生锈的内部轨道那几英寸不可能。火车可能在哪里到达?我想象着人们在纽约东部一个繁忙的城市下船,西部的芝加哥——他们中的一些人笑着摇着头,有些人困惑地问对方发生了什么事,有人对售票员大发脾气。

如果我们把火车放在一个碰撞的轨道上呢?如果离这儿有几英里呢?就在那可怕的残骸前,绝望的号角响起,汽车被扣坏了,解耦的,翻转,尸体到处都是因为我们?

我们没有考虑过,在艰难的成人世界中考验自己;一刻也没有。当时我想我对我们有些了解。我看着帕特里克,他开始扔石头,试图用货车把它们运到陆地上。我们周围都是货车、敞篷车和平板车,我明白他们几个月来都没有搬家,也许几年了。

帕特里克把一块大石头抛进生锈的平底船里。“我们回家吧。”他说。“这很无聊。”
γ

理查德·哈夫曼出版了四卷诗集,没有天堂;金星路,巴罗街出版社诗歌奖和新英格兰诗歌俱乐部希拉·莫顿奖得主;象征;他的新收藏中午到晚上.他的其他书包括一半房子:回忆录2015年出版于20周年纪念版,由路易丝·德萨尔沃介绍2014回忆录爱与愤怒,还有故事集干扰和其他故事.他的作品,散文和诗歌,出现在以下日志中:阿格尼巴罗街,科罗拉多评论,后果,哈佛评论哈德逊评论文学评论,曼哈顿评论,诗歌,证人在别处。他是波士顿爱默生学院的高级作家,必威的网址非小说编辑夏至:一本关于不同声音的杂志,哥伦比亚大学的助理教授

美术作品德夫墨菲